British Composers: Delius/Howells/Hadley

British Composers: Delius/Howells/Hadley

這一套放在我的「processing」(消化處理)特區放了非常久，不知道有沒有到一年，但數個月是絕對跑不掉的。這套是EMI的British Composers系列的低價重發行5CD套裝之一(手邊還有另外四套)，收集的作品都是相當冷門的。

為何擺了那麼久還沒「搞定」，完全要歸咎於前兩張的Delius的A Mass of Life。要湊出時間與毅力將橫跨二CD，長約100分鐘的清唱劇相當困難。特別當二十世紀合唱與聲樂曲並非自己的菜的時候，更是興趣缺缺。只是每次經過processing特區，這套越看越礙眼。近期終於下定決心，好好騰出時間，反覆認真將這套好好聽過幾遍，才能安心將它放到架子，正式開始不見天日的生活。

先從最後面的CD倒著聊回來。Patrick Hadley (1899-1973) 根本是先前聽都沒聽過的英國作曲家，而且又是以合唱聲樂曲見長，對純器樂曲一點興趣也沒有。CD5主要收錄的是大型合唱曲The Hills，根據Hadley自己描述，是在母親去逝後寫的曲子。他父母是在Derbyshire郡的山丘認識的，因此這首曲子算是紀念雙親，音樂本身的自傳成分很高。The Hills有幾段其實還不難聽，像是描寫婚禮熱鬧的地方，但整體而言還是偏無感。好在這張不到45分鐘，所以是容易消化的。值得一提的是，錄音的指揮家Philip Ledger曾是Hadley的學生。

Herbert Howells (1892-1983) 以聖公宗(Anglican)聖樂曲聞名，不過手邊Howells的音樂以器樂曲(有個很特別的未來想特別介紹)為主。CD4的主要曲子為大型合唱曲Hymnus Paradisi，為紀念與哀悼他的兒子Michael九歲時感染小兒麻痺突然死亡的悲劇。當時Howells的創作動機是為了試著走出悲痛的療傷過程，私人作品並沒有要出版。是之後在Vaughan Williams的說服下，才同意出版以並公演的。給女高音、男高音、合唱團、以及交響樂團編制的Hymnus Paradisi算是個非正統安魂曲，歌詞英文與拉丁文夾雜。起初對這首沒特別感覺，但多聽了幾次之後，倒是越來越欣賞這一首。前半段若比較莊嚴陰沉，那後半段則是更為戲劇化，不過終樂章的Holy is the true light到達充滿光輝的高潮之後，仍回到開頭的requiem aeternam(永恆的安息)，在平靜下落幕。

Concerto for String Orchestra算是二十世紀眾多英國弦樂曲的一首。三樂章整體上為傳統的「快-慢-快」，但快樂章都有慢下來的片段。中樂章除了與Hymnus Paradisi一樣紀念Howells他的兒子Michael以外，同時哀悼另一位剛過逝的前輩Edward Elgar。 Howells年輕時聽了他的Introduction and Allegro的演出，深受影響。二十多年後，Howells有機會向Elgar請教如何為弦樂團作曲時，Elgar的導師沒有他人，就是G.F. Handel。Howells的Concerto for String Orchestra也有現代大協奏曲風，第二樂章弦樂四重奏與弦樂團的對比呼應最明顯。Boult指揮London Philharmonic相當犀利，驚人的是他當時已經84歲高齡，威力不減。

CD3是最容易接受的曲目，1990年代的錄音品質，相較其餘張1970年代的，也是最好的。前面兩首分別為Howells的第二號Fantasy String Quartet以及第三號標題為「In Gloucestershire」的弦樂四重奏。Fantasy String Quartet為單樂章，除了明顯的英國民謠，Howells的重要參考對象為英國文藝復興的音樂，與Vaughan Williams相似。「In Gloucestershire」的創作頗曲折；原先完成的第一個版本的手稿居然在火車上遺失。憑著記憶湊出了三個樂章，不過一直修改了十幾年才算正式完成。除了充斥著民謠風，還有一些法國印象派的風格。兩首都不難聽，很容易接受。CD3最後一首為Delius的弦樂四重奏。相較於Howells，Delius的四重奏聽得比較茫然，多完了幾遍都沒什麼特別印象。

但既講到Delius，剛好就回到開頭提到的CD1與2的重頭戲了。CD1前半段為Songs of Sunset與An Arabesque，同是給獨唱、合唱、以及樂團的曲子。老實說，這兩首曲子儘管聽了數次，但仍是無感居多。不過規模最龐大的A Mass of Life，則不同。Delius雖是英國人，但父母都是德國人，他自己後來也是到德國念音樂的。A Mass of Life的這首cantata的文字，居然是來自尼采的《查拉圖斯特拉如是說》，今天最有名的衍生音樂自然是Richard Strauss的交響詩。想必Delius對它也是熟悉的，但他也刻意想和Strauss的曲子劃清界線，使用不同的標題。

Delius對宣揚尼采的哲學並不是重點，而是被文字本身的美所吸引，藉助音樂發揮出更大的效果。但不可否認，身為無神論者的Delius，對《查拉圖斯特拉如是說》的思想是很認同的。因此標題A Mass of Life取得有些諷刺，因為「mass」並非指一般基督徒的彌撒。讚美的並不是上帝，而是人類本身。慶祝的是此生的生命，不需等到來生。

A Mass of Life聲勢浩大，壯觀無比。比較熟悉Delius田園風名曲的，可能會被這首給震撼到一點。中間當然有幾個樂章是很沉思性與寧靜的(也是容易放空的)，不過也更能突顯出熱鬧樂章的磅礴氣勢。Charles Groves指揮倫敦愛樂以及合唱團有聲有色，男中音Benjamin Luxon擔任最核心，分量最重的Zarathustra，表現也值得肯定。1970年代的類比錄音的聲音很溫暖，但合唱團的聲音不夠清晰，dynamic range有時也稍嫌不足。但認真從頭到尾好好感受了一次A Mass of Life，仍是一個特別的音樂感官體驗。為此，特別發文紀錄一下。